Hati Sunyi di JDT

Masa aku duduk JB 2 tahun dulu , aku ada seorang housemate India yang menghuni di bilik tingkat bawah. Namanya Jeevan, masih belum berkahwin. Dia bekerja di sebuah makmal di Singapura 12 jam sehari. Pukul 5 pagi setiap 4 hari seminggu dia akan bersiap-siap merentasi sempadan Malaysia-Singapura sebelum pulang menjelang lewat tengah malam.

Cuti Jeevan pula bukan jatuh pada Sabtu dan Ahad. Jadi apabila dia tidak pulang ke rumah ibu bapa di Kuala Lumpur, dia banyak menghabiskan masa merenung syiling bilik sementara menunggu spin timing mesin basuh semi-automatik. Kalau dia rajin, dia akan pergi menonton wayang seorang diri di Jusco yang hanya terletak 10 minit berjalan kaki dari rumah. 

Menurut Jeevan, teman sekerjanya di Singapura bercuti pada hari yang masing-masing berlainan. Rakan-rakan yang lain pula menetap di Kuala Lumpur  yang mana dia sendiri sukar untuk bertemu mereka.

"Tak penat ke hidup macam ni? ,"tanya aku kepada Jeevan pada suatu hari sambil memancut air paip ke dalam perut mesin basuh.

" Penat tu memang penat , tapi nak buat macam. Gaji tu darab la 2.6 "  jawab Jeevan sambil tersenyum.

Aku cuma mengangguk sambil cuba mencongak sifir 2.6 dalam kepala. Siapa sangka Johor Bahru yang rakyatnya cukup menyanjung monarki dan merayakan budaya indie dalam pesat pembangunan dan kucar-kacir bola sepaknya , terselit di celah-celah benderang kota raya, ada hati yang hidup sunyi.